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Interlocuciones 

Beatriz de la Fuente 
Investigadora Emérita 

Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM 

La del interlocutor no es una búsqueda fácil ni de resultados 
previsibles y seguros, y esto por una razón fundamental de 

exigencia, es decir, por que no da igual cualquier interlocutor. 
Carmen Martín Gaite, La búsqueda de interlocutor: 26. 

Gran parte de nuestra vida vamos en busca de interlocutor, del escucha, fiel 

acompañante de incertidumbres y anhelos. A lo largo del tiempo nuestro ser 

demanda encuentros, acontecimientos capaces de saciar esa sed de ser reflejados 

de una manera inédita por los demás, sed de espejo la llama Carmen Martín 

Gaite. 1 

No siempre es fácil coincidir con un rostro que nos confronte y exija ser a 

su vez confrontado. Ajenos y contemporáneos nos escondemos tras el velo de los 

años o del avatar cotidiano. Sin embargo, a veces -y no sucede con frecuencia

tenemos la suerte de encontrar al interlocutor adecuado, al espejo escondido. Así 

da inicio la aventura mutua del conocimiento, de la identidad, de la legitimación 

de la existencia. 

Hace ya muchos años visité Palenque por primera vez. Recuerdo un 

amanecer brumoso, la hierba bajo mis pies, la humedad traslúcida. Quietud sin 

viento, envolvente. Todo era silencio y mis pasos vacilantes advirtieron texturas. 

Poco a poco se despejó y aparecieron los contornos, siluetas desconocidas. 

Mis ojos se regodearon presas de la incertidumbre: estaba frente a los estucos de 

]a Casa D de El Palacio, si, frente a la pétrea vitalidad de varios hombres cuyo 

nombre desconocía. 

1 Martín Gaite, Carmen, La búsqueda de interlocutor, Barcelona, Anagrc:tma, 2000: 19. 
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Desde entonces mi búsqueda de interlocutor se remonta al pasado y mi 

camino se dirige hacia la faz silente que transmuta en piedra. Las fonnas de la 

ciudad me exigieron recorrerla, habitarla, amarla. Presa de sus encantos, ahondé 

en las voces de las antiguas casas de piedra que abrieron sus horizontes para 

despertar mis ansias de interlocución con el pasado. 

Palenque y sus arte marcaron el tono de mis discursos, el por qué de mis 

pesquisas que trascendieron sus fronteras para recorrer el arte de otros pueblos 

de Mesoamérica. Hoy, después de tanto tiempo, conservo aquel encuentro 

parteaguas en mis afanes e intereses. Ahora sé cómo se llaman aquellos hombres 

solemnes que habitan El Palacio, he podido dialogar con ellos y mis 

contemporáneos en el juego de las interlocuciones. 

Cada vez que vuelvo a ellas, cJamo por el bálsamo de la palabra 

compartida.2 Cada vez que las miro rememoro: 

Hoy habláis otra lengua, 
Lirios que os despeináis bajo la lluvia ... 
Voy a cerrar los ojos, 
No olvide la lectura, 
No se enturbie la imagen, 
Y me iré sin miraros otra vez. 
¡Ay! Cuando vuelva a veros, 
¿sabré ya comprender este lenguaje vuestro 
que un minuto ha rasgado mi tiniebla, 
lirios que os despeináis bajo la lluvia?3 

Agradezco al Instituto Nacional de Antropología e Historia, a su Director 

General etnólogo Sergio Raúl Arroyo y a su Secretario Técnico doctor Moisés 

Rosas y a los compañeros organizadores, por permitir que reunamos nuestras 

voces una vez más en esta V Mesa Redonda de Palenque en busca de 

comprender los siempre vigentes ecos del pasado. 

2 Ibídem, contraportada. 
3 Martín Gaite, Carmen, "Destello", en Después de todo. Poesía a rachas, Madrid, Hiperión, 1996: 28. 
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