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Trazos de una identidad 

(Traces of an Identity) 

Beatriz de la Fuente 
Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM 

El arte mexicano es una novedad en el campo de la cultura 
universal y aun en la propia ... En sus expresiones se resume y 

sintetiza toda la historia de lo que hemos sido siendo. Pretender la 
comprensión de México con exclusión de su arte es suprimir la 

fuente más fecunda para comprender lo que somos. 

Justino Femández, Estética del arte mexicano: 9 

A modo de introducción 

Conocer a los hombres a través de sus creaciOnes ha sido tarea de la 

Historia del Arte desde su existencia como disciplina. A través de las 

manifestaciones artísticas, dicha rama de la historia busca comprender al 

hombre como creador de imágenes, éstas narran el acontecer de tiempos y 

espacios lejanos y presentes. 

No todas las creaciones humanas que hoy consideramos artísticas, 

fueron objeto de estudio de la Historia del Arte desde un principio; tan solo 

dos siglos nos distancian ahora de su inicio como área de conocimiento. Su 

comienzo, dentro de la tradición occidental, encaminó su quehacer hacia el 

entendimiento de ciertas obras que procedían, de modo principal, del 

Occidente. Así se crearon términos, metodologías y estrategias para 

ahondar en los sentidos y significados de tales objetos. 

Es suficiente recordar algunos libros que llevan por título Historia 

del arte universal, en donde la producción artística del "mundo" se limita a 
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un recorrido que inicia con las pinturas rupestres de Lascaux y Altamira y 

termina con las vanguardias europeas y norteamericanas. En ellos el arte de 

Asia, África y América Latina se ornite, o bien se incluye a modo de 

apéndice en unas cuantas páginas. 

Sin embargo, al abrirse los medios de comunicación en los finales 

del siglo XIX, ese reducido mundo occidental se dio cuenta de la vastedad 

de expresiones humanas, con ello amplió sus horizontes e indagó sobre las 

posibilidades artísticas de otras producciones antes desconocidas. Muchos 

objetos no occidentales proponían discursos atractivos, complejos y fértiles 

a los ojos de la naciente disciplina Historia del Arte. 

Las formas "nuevas" eran distintas a los cánones conocidos y 

aceptados, de tal modo, aquellos términos, metodologías y estrategias 

inventados para dar solución a los cuestionamientos sobre el arte también 

debieron ampliarse, adaptarse y reinventarse ante las propuestas de las 

recién aceptadas obras artísticas. Con base en el potencial de información 

que el arte conlleva, fue posible derivar conocimiento, previamente 

insospechado, de los hombres que las crearon y de sus circunstancias 

histórico-culturales. 

De esta manera, la Historia del Arte en sus afanes descifradores, ha 

cambiado conforme las exigencias de las creaciones y de acuerdo con los 

contextos que se marcan en el proceso del devenir humano, en distintos 

tiempos y en diferentes latitudes. 

Consecuente con los propósitos iniciales del estudio de la Historia 

del Arte, esas "otras obras", entre las cuales se encuentran las producidas 

en el México antiguo, se han incorporado lentamente al universo de este 
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quehacer humanístico. Sin embargo, antes de considerarse dentro de este 

ámbito, su historia es larga y accidentada, transcurrieron centurias antes de 

que sus cualidades expresivas y su originalidad adquirieran un lugar de 

preminencia en el arte mexicano y se reconociera su dimensión universal. 

La historia de rechazo y aceptación de las obras creadas por los 

pueblos que habitaron antes de la presencia hispana el territorio que hoy 

llamamos México, ilustra claramente el proceso alternativo de su desprecio 

y comprensión por la cultura occidental. Es sabido que el siglo XVI abrió 

las puertas del viejo continente hacia un mundo nuevo, enigmático y 

misterioso.! Un mundo paralelo, hasta el momento desconocido, que 

despertó la curiosidad, el asombro, la inquietud y el interés de quienes 

arribaron. A raíz de la Conquista, Mesoamérica (área que comprende 

pueblos de alta cultura que ocuparon en tiempos prehispánicos la mayor 

parte del territorio mexicano y de Centroamérica) se reveló a los ojos de 

Occidente a través de la pluralidad y abundancia de sus creaciones. Desde 

la arquitectura, escultura, pintura mural, cerámica, y otras manifestaciones, 

la propuesta artística de las sociedades antiguas adquirió el carácter de un 

campo fértil, inexplorado, ambiguo, confuso y seductor. 

Los espacios, volúmenes, tiempos, líneas, texturas, colores, ritmos y 

movimientos de las obras, desdoblaron y sugirieron un lenguaje propio que 

apelaba a los sentidos acostumbrados a percibir de otra manera. Dieron a 

conocer la diferencia y la otredad de un arte que esperó entablar diálogos 

con quienes lo miraban. Desentrañar el significado de esas formas ha sido 

tarea de varias épocas, personajes y pensamientos, desde la Conquista hasta 

1 Fernández, 1972, p. 9. 

3 



nuestros días. En el tránsito hacia la legitimación del arte prehispánico, 

términos como pagano y exótico han descrito las formas y calificado los 

sentidos. 

Buen hilo conductor en busca de las posturas frente al arte 

precolombino es la Estética del arte mexicano de Justino Femández.2 En su 

afán por cruzar el umbral del pasado a través de las obras, el autor se remonta 

al siglo XVI y aborda a los "críticos" de distintos tiempos para descubrir sus 

aportaciones en la construcción de las ideas en tomo al arte antiguo de 

México.3 Encuentra que esta producción artística se ha disputado entre el 

asombro y el espanto, la alabariza y el desprecio. Infiere de dicha polifonía 

dos tendencias que dividen las posturas en quienes apuestan por la bien 

hechura y maestría de las obras a pesar de sus demoniácos sentidos y quienes 

consideran la existencia de una ideología simbólica y religiosa que descuida la 

"perfección" de la imagen (perfección en cuanto a su apego a un modelo 

natural). Entre descripciones y argumentos, las manifestaciones plásticas de 

Mesoamérica se vistieron de significados propios de los tiempos en que se 

estudiaban. De tal suerte que en algunos casos se recurrió a las 

comparaciones con civilizaciones extra-americanas como la egipcia, asiria o 

etrusca. 

El recorrido de Justino Femández es confuso e intrincado y el autor no 

encuentra siempre conciliación entre formas y contenidos, hasta que la voz de 

Manuel Gamio (1916) sugiere la conjunción de ambos: lo significativo (forma) 

2 Cfr. Femández, 1972. 

3 El autor da el nombre de varios personajes que desde el siglo XVI han emitido opiniones acerca de la 
producción artística de Mesoamérica. 
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y lo significado (contenido), esfuerzo necesano para lograr la más amplia 

comprensión del arte indígena. 4 

Hoy, los trabajos del historiador de arte son retos considerables. El 

auxilio de otras disciplinas en el asedio de los objetos de estudio nos da nuevas 

perspectivas y nos ayuda a plantear preguntas de mejor manera. Contando con 

la multidisciplina, los avances en la comprensión intelectual y emocional del 

arte del pasado mexicano han conducido a una mejor aceptación del arte no 

occidental, y esta visión nueva, verdadero ensanchamiento del mundo, es uno 

de los signos de la modernidad. 5 

La valoración del arte prehi.spánico y su inserción en la conciencia 

histórico-crítica mundial es un hecho relativamente nuevo que comenzó a tomar 

fuerza desde las postrimerías del siglo XIX. Ha sido un proceso intenso y pleno 

de hallazgos, uno de ellos es que el arte indígena enriqueció nuestro pasado y le 

dio a nuestra historia cultural una continuidad de siglos. No obstante, todavía 

oscilamos, como lo señaló George Kubler (1991 ), entre el aislamiento y la 

difusión, entre la unidad y la diversidad del arte precolombino. Estos últimos 

años están regidos por una voluntad de comprender este arte, de aprehenderlo 

en lo posible en su sentido original, de desentrañar sus mensajes religiosos y 

cosmológicos. 

El proceso de comprensión del arte de los pueblos no occidentales ha 

modificado de manera radical el conocimiento del arte de todo el mundo. Ello 

ocurrió en un proceso que sería un excelente ejemplo para un profesor de 

dialéctica: el desarrollo del arte de la edad moderna condujo a la revaloración 

4 Jbidem, p. 45. 

5 Fuente, 1999. 
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del arte no occidental que provocó el desarrollo del arte moderno. Recordemos, 

si no, la gestación y los gestos de las vanguardias del siglo XX, desde el 

postimpresionismo al expresionismo, al fauvismo, al cubismo, al surrealismo. 

André Bretón se interesó vivamente en el arte indígena de México, pasado y 

presente, y creyó ver en la Coatlicue la ilustración de "la belleza convulsiva" 

que propugnaba el surrealismo. 6 

La permanencia es una de las mayores virtudes de todo arte antiguo, 

pero también conlleva el primer obstáculo a vencer para la comprensión del 

pasado: el problema de la distancia temporal.? Es posible navegar entre las 

dificultades si se atiende la huella, término usado por Ricoeur para nombrar 

la representación de lo que ha desaparecido. La única referencia que 

tenemos del pasado, nos dice el autor, está en la huella, de ahí que el 

conocimiento que de él tengamos se hace a partir de la reconstrucción de los 

datos que ésta arroja. 

En tanto huella el arte adquiere un carácter intratemporal que le permite 

pertenecer a todos los tiempos para ser aprehendido en todas las épocas, 

también abre la puerta para re-crear el tiempo original en que fue realizado. 

Esta capacidad de trascender la barrera constante del fluir temporal, hace 

del arte el vínculo entre el pasado y el presente, mas aun cuando se carece de 

datos escritos que avalen su creación, como sucede con la mayor parte de las 

creaciones precolombinas. 

Y a no es novedad en la cultura universal ni en la propia la presencia de 

expresiones diversas y multifacéticas. Este arte es uno de los cimientos que 

6 Ibídem, pp. 95, 96; Fuente, 1978 y 1983 . 

7 Ricoeur, 1996, p. 840. 
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consolida rostros e identidades. En ello recae el enorme valor de su 

legitimación, de su estancia en el tiempo en tanto obra de arte, en tanto 

manifestación humana. 

"Y o soy otro" decía Rimbaudm en un grito que anuncia ya las actitudes 

modernas. Nosotros somos los otros: el arte funciona a manera de vasos 

comunicantes, como función integradora. En el arte nos reconocemos todos y 

uno, como en un diálogo con nuestros rostros y nuestros corazones. 

El arte mexica 

En la vasta producción artística mesoamericana, el arte mexica descuella único 

y seguro de sí mismo. Se trata, en primera instancia, de una expresión 

escultórica -junto al arte olmeca- en que prevalecieron las tres dimensiones. 

Así, las obras se pueden contemplar desde diferentes ángulos y ello permite 

distinto orden de percepción por parte del espectador. En segundo lugar, en las 

diversas manifestaciones plásticas mexicas se aprecia profunda madurez y 

conciencia alcanzadas por ese admirable pueblo creador. 

De acuerdo con numerosos estudios de variada índole y apoyados en 

textos coloniales tempranos, se sabe que los rasgos definitorios del arte mexica 

se lograron gracias al binomio conceptual y metafórico del "diálogo del rostro y 

del corazón" y al hecho de labrarse un "corazón endiosado" . El objetivo era 

alcanzar el cabal equilibrio de los elementos duales y opuestos que entran en la 

conformación del Universo. Ésto se congregó debido al ideal de conocimiento 

al que el hombre mexica aspiró y llamó toltecáyotl, de tal forma que designó 

como toltécatl, precisamente "el que dialoga con su corazon", al que hoy 

nombramos "artista". Una vez logradas las metas creativas, éste trascendía al 

ámbito de los dioses para cumplir con las tareas reveladas por ellos mismos. 
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Iba al fondo de las cosas para aprender de ellas y enseñar a otros ese diálogo 

íntimo, de suerte que se perpetuara el status quo: la existencia del Universo por 

medio del agradecimiento a los númenes y su propiciación. Los resultados 

tangibles de los aprendizajes divinos se pueden admirar aún en sinnúmero de 

obras de distinta orden: arquitectura, cerámica, escultura, lapidaria, literatura, 

pintura, plumaria, orfebrería y textiles. 

Con tales fimdamentos el arte mexica adquiere su nota distintiva, la cual 

señala su originalidad dentro del arte mesoamericano, a saber: la fuerza 

sobresaliente de sus representaciones. Tal fuerza se percibe en el indiscutible 

sentimiento vital, montado a horcajadas entre el anhelo gozoso y la angustia 

afanosa ante el fin de los tiempos. 

Dicho de otro modo, las obras de los nahuas hablan de un apego a la 

vida aferrado al propio devenir del Cosmos: el corazón endiosado se somete a 

la gratitud eterna para con las deidades. Se trata de una cosmovisión donde la 

esencia es el ser humano. Cualidades formales y energías comunicativas se 

perciben unidas en el vigor del arte mexica. La mayoría de las obras se adecua 

a figuras geométricas comunes: prismas rectangulares, poliédricos o 

piramidales, conos y sus varias combinaciones, esferas, ovoides. Las imágenes 

se logran por medio del sabio manejo de las formas y el absoluto control sobre 

los materiales, así como de una inquebrantable voluntad por plasmar los 

matices de la existencia domeñada. Pueden herir el espacio pero no 

modificarlo, porque se congelan en el tiempo, en el instante mismo de 

proyectarse; avanzan en este espacio pero el impulso se detiene a medio 

camino, o bien se recogen sobre sí y se contienen sin expandirse, sin 

arriesgarse, excepto en casos extraordinarios. 

8 
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Los límites de piedra, barro cocido, madera o cualquier otro material 

constriñen a las formas, como si éstas se hallasen aprisionadas y luchasen por 

escapar. Así, las obras plásticas remiten a un cúmulo de emociones contenidas 

que buscan su integración universal; acaso es el tiempo y el espacio humanos 

que aspiran a los ámbitos sagrados atemporales y anespaciales. 

Por otra parte se descubren, al igual que en el resto de Mesoamérica, 

grupos básicos en los que campean diversas figuraciones: humanas, zoomorfas, 

fitomorfas e híbridas. Un conjunto más lo constituyen las apenas insinuadas 

escenas. Ahora bien, en virtud de las abundantes variaciones tanto formales 

como temáticas y de las incontables obras plásticas, me referiré aquí sólo a 

algunos ejemplos señeros, realizados principalmente en piedra, y que arrancan 

de los temas antes dichos. 

La elocuencia de la cosmología 

Si se parte de la base de que el arte habla de la manera en que el pueblo 

creador se plantó en el mundo, los mexicas aportan con presteza varios 

ejemplos. Acaso el más conocido es el de la Piedra del Sol. 

Bien se sabe que el relieve figura la imagen del Quinto Sol y de todo el 

Cosmos. Las formas predominantes son círculos concéntricos que de adentro 

hacia afuera contienen del núcleo a los confines del Universo mismo. El rostro 

de la deidad ocupa el centro y a sus lados se miran las manos-garras que 

aprisionan corazones. El dios se inscribe en el signo ollin, "movimiento", 

definido por medio de cuatro cuadretes convergentes en un círculo - a modo de 

aspas- que además incluyen, entre símbolos de lo precioso, a sendos "soles" o 

épocas precedentes. Rodean al conjunto los signos de los veinte días; símbolos 

estelares y rayos que cruzan las fronteras entre círculos. El exterior consta de 

dos enormes xiuhcóatl, o serpientes de fuego, cuyas cabezas se miran en la 
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parte inferior del monumento, enfrentadas; de su abiertos hocicos surgen los 

rostros de otros dioses. Así, el Universo es cuatripartita y dinámico, si bien 

adquiere contornos circulares, otorgados por las xiuhcóatl, que además reiteran 

el aspecto dual. 

Otros ejemplos cimeros son las representaciones de la diosa hambrienta: 

Tlaltecuhtli, quien habita en la parte inferior del Cosmos. Se le mira tallada en 

la cara inferior de muchas esculturas, oculta a la vista de los humanos pero 

omnipresente para los dioses y en contacto directo con ellos. Es como la 

energía contenida, que aunque invisible a los humanos, existe bajo el poder de 

la piedra labrada. Destaca por su postura despatarrada: abre los brazos y las 

piernas, mientras que echa la cabeza hacia atrás; su cabello es crespo y revuelto 

y lo pueblan arañas o alacranes que se mueven entre plumones. El rostro de la 

divinidad es híbrido pues ora simula el de un humano, ora el de un animal 

fantástico de hocico abierto y con grandes colmillos. La deidad abre las fauces 

y saca la lengua, que se transforma en cuchillo personificado (tiene ojos y 

dientes). Muchas veces cubre manos y pies con amenazantes garras felinas . En 

el ropaje suelen mirarse calaveras y huesos cruzados. 

Esta imagen divina es singular y común dentro del arte mexica: acentúa 

el sentimiento contenido pero a punto de explotar. La postura que Tlaltecuhtli 

adopta sugiere desigual lucha por liberarse de la envoltura pétrea que le 

compacta y limita, como si le quedara chica. No en vano es deidad de la 

Tierra, creadora y destructora a un tiempo, que no acepta restricciones ni 

siquiera en sus imágenes, y trata de gritar el alarido de guerra - manifiesto en el 

cuchillo- con ese hocico abierto y terrible. 

Tampoco puede omitirse una de las más excelsas imágenes de la 

estatuaria mexica, es la corporeización petrea de la cosmología misma. Me 

10 
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refiero a la Gran Coatlicue. Su cuerpo piramidal y cruciforme combina 

elementos humanos y animales: pechos femeninos flácidos pero no agotados, 

brazos, collar de manos y corazones, dos serpientes encontradas en lugar de 

cabeza, garras felinas en lugar de manos y pies, además de cráneos, plumas, 

caracoles y más serpientes que forman parte del atavío. La obra se yergue, 

desafiante, ante toda la creación: plasma a la gran madre nutricia y destructora; 

desafia también al tiempo y al espacio que ella crea, desbarata y contiene en sí; 

por eso da cuerpo físico a conceptos abstractos. 

La Gran Coatlicue se resuelve como una escultura que logra comunicar 

además de la cosmovisión mexica, el poder metafísico y ultraterrenal de las 

divinidades. Es un sentimiento de terribilidad petrificada. Es forma plena de 

ideas cabales, hace concreto lo intangible y presta vida actual al pasado. 

Conforma al espacio y al tiempo, y asimismo lo destruye para recrearlo de 

nuevo y desafiar al eterno recurrir de espacio y tiempo. Es desafio vital hecho 

piedra, es imagen vencedora de su propio Universo. 

Otra obra fundamental de esa cosmovisión es la cercenada hija de 

Coatlicue: Coyolxauhqui. Diosa mutilada, descuartizada, adquiere en su muerte 

una dinámica postura cual signo ollin - según se la ve en el relieve hallado a los 

pies del Templo Mayor-: con las extremidades dispuestas a modo de aspas, 

donde se miran sin concesiones las crudezas del cuerpo cortado por obra de la 

xiuhcóatl, arma terrible, sierpe ígnea esgrimida por Huitzilopochtli. A un 

tiempo se reconocen los elementos que la identifican como una divinidad 

ctónica, progenitora: el vientre holgado a causa de numerosos partos, los senos 

caídos por amamantar incontables hijos. En otro ejemplo escult<?rico con 

distinta solución plástica que el antes dicho relieve, se la ve sin su cuerpo: sólo 

una cabeza, de cuyo cercenado cuello brota, en lugar de sangre, el signo atl-
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tlachinolli, "agua-cosa quemada", grito de guerra de Cihuacóatl Quilaztli -

advocación de Coatlicue- y de los cuatro Tezcatlipocas, entre ellos el hermano 

homicida de la diosa. 

Coyolxauhqui es, en sus dos imágenes más famosas, muerte que se 

opone a la vida pero que, al unísono, la provoca. Así, la grandiosidad de las dos 

obras citadas no se limita al tratamiento formal - el relieve y la obra exenta-, 

sino que se hace extensiva a los hondos simbolismos religiosos y vitales del 

pueblo mexica. Hablan del resultado de una lucha desigual entre los dos 

extremos vitales, mismos que se realizan en los niveles cósmicos y no 

humanos: la batalla entre vida y muerte, día y noche, luz y obscuridad, 

masculino y femenino, a decir de los exégetas. Coyolxauhqui es la mujer-diosa, 

la hija divina mutilada pero no vencida, la que triunfa en la derrota. 

Coyolxauhqui es paradigma de las Cihuateteo: mujeres-diosas guerreras, 

parte del séquito de Huitzilopochtli . Sin embargo no las prefigura, ya que es 

Coatlicue la encargada de ello. En las representaciones de tan graves diosas 

siempre se les muestra hincadas, de rostro calavérico pero de ojos inquisidores; 

los largos cabellos son encrespados, como en todos los dioses de la muerte y 

del Inframundo. Visten sólo falda; tienen garras felinas en lugar de manos, 

como depredadoras dispuestas a saltar sobre la víctima. Expectantes, 

acechantes, quieren romper el aire a zarpazos. Y al mismo tiempo son 

contenidas, decididas a actuar en el momento preciso: no antes, recuerdan a los 

felinos acechantes. No en vano se dice que, al final del Quinto Sol, ellas 

descenderán del Cielo convertidas en hambrientos jaguares que devorarán a la 

humanidad. 

Y con las Cihuateteo se cierra el ciclo vital: de la creación del Universo a 

su final. Delimitan, asimismo, el espacio y el tiempo en que otros dioses actúan. 

12 
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Otras deidades 

Las diosas, a menudo, parecen reproducir un esquema único, al que se 

agregan o quitan ciertos elementos para definirlas y multiplicar el panteón. La 

mayoría son jóvenes mujeres, hincadas o sentadas sobre los talones. Son 

escasas las que se atreven a desnudarse, siquiera el torso. Esa tímida desnudez 

las asocia con Xochiquetzal: muestran los pechos al aire y adornan su cabeza 

con guirnaldas de flores. 

Las que se figuran sentadas suelen apoyar las manos sobre las rodillas. 

Los ropajes sencillos, quechquémitl y falda señalada por los signos de las 

piedras finas labradas, las identifican con Chalchiuhtlicue. Su tocado consiste 

en dos borlas que cuelgan a los lados de la cara; porta abanico de papel en la 

nuca, típico de las deidades del agua y de la fertilidad. Su variedad de 

identidades se advierte en el cambio de postura y en diferentes atributos. Si va 

de pie y lleva en las manos dos pares de mazorcas, entonces es Xilonen; puede 

o no tener el pecho desnudo. Si sustituye el abanico de papel por una suerte de 

tocado rectangular con cuatro flores o circulitos del mismo material, plegado, 

entonces encama a Chicomecóatl. 

Tales son los tres tipos básicos de diosas jóvenes. De hecho, las mujeres 

siempre son diosas, nunca humanas. La condición femenina no importa excepto 

en su calidad sagrada: la Gran Madre en incontables variaciones. 

Con los hombres ocurre algo diferente: pueden ser dioses o humanos. Y 

casi todos son jóvenes. Carecen de individualidad y expresión particular. Los 

cuerpos, generalmente reducidos y compactados a sus rasgos esenciales, sirven 

de soporte a rostros y cabezas de apariencia convencional, sin desvincularse 

del dato natural. Suelen omitir indicios de la musculatura, aunque detallan las 

clavículas y los huesos de las muñecas y los tobillos, así como las rodillas. Las 
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caras siempre son ovaladas, de ojos almendrados (a veces con incrustaciones 

de concha y obsidiana), nariz recta de alas anchas; labios delgados, boca 

entreabierta que suele mostrar los dientes (también, en ocasiOnes, 

representados con incrustaciones). Por lo común no muestran emociones ni 

actitudes definidas, se les aprecia distantes de la realidad. Conviene recordar 

que tal impresión se debe a que la piedra está desnuda, han desaparecido 

pintura, atavíos de materiales perecederos, cabellos y tocados. 

r El cuerpo y las distintas posturas apenas logran equilibrar esa falta de 

emotividad explícita y los sentimientos de ausencia o distancia que derivan de 

ella. Pareciera contradictorio que, sin embargo las formas revelan una muy 

peculiar expresividad, un apego metafisico a la vida. De esta suerte, el principio 

dual y de los opuestos se concentra en todas y en cada una de las esculturas 

cabalmente mexicas. Tienen gran fuerza y tensión dramática, acentuada por los 

rasgos propios de los rostros: rictus conmovedores, de angustia apenas sí 

controlada; además de las posturas del cuerpo, así como la variedad de 

atuendo, indumentaria y adornos que concentran la nota identificadora. 

Tales patrones permean por igual las imágenes de mujeres, de hombres, 

-divinos y humanos-, de jóvenes y ancianos, éstos últimos siempre se 

reconocen por las arrugas faciales y las costillas marcadas. 

Ehécatl Quetzacóatl es una deidad grata y frecuentemente representada. 

Se identifica de inmediato gracias al adorno bucal que simula el pico de un ave. 

Por lo demás es un hombre semidesnudo, en ocasiones barbado. Puede estar de 

pie o sentado, en cuyo caso a veces tuerce un pie o la cabeza. De igual modo 

adopta la forma del mono araña pero en actitudes humanas, casi siempre de 

danza. Por ello, también se emparenta con Xochipilli, dios de la alegría, del arte 

y del renacimiento vital. En las representaciones de monos se aventura el 
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movimiento y los pazos de danza; éste es estrictamente plástico y se cierra 

sobre sí mismo, sin embargo da la apariencia de mayor libertad en la 

articulación del cuerpo y de las extremidades; con ello se diferencia de las 

estáticas imágenes antropomorfas del mismo dios, que aunque despegan los 

brazos del cuerpo permanecen plásticamente inmóviles y no penetran el 

espacio. 

Frecuentes también son las figuraciones de Xipe Tótec, quien erguido y 

orgulloso, se hace notorio por su atavío de piel humana. Otra más es 

Xiuhtecuhtli, el que sentado y sumido en hondos pensamientos cosmológicos 

vive en el centro del Universo, y se distingue por su tocado hecho con una 

banda decorada con discos y una voluta al frente, suerte de cabeza 

esquematizada de ave; lo remata un par de cubitos de los que parece caer una 

tela, más el abanico de papel que lleva en la nuca; a veces está barbado. 

También es inconfundible la imagen de Huehuetéotl, el único dios anciano, 

quien soporta desde tiempos remotos su eterno brasero sobre los hombros y la 

cabeza. 

Hay otras variantes de figuras antropomorfas que se concentran en el 

rostro o la cabeza humana. Se trata de máscaras que siguen los rasgos 

canónicos antes referidos y sólo cobran identidad debido a los signos 

asociados. Sirvan de ejemplo el espejo con humo de Tezcatlipoca, la fecha "9 

viento" para Ehécatl o las dobles máscaras que figuran a Xipe T ótec con la piel 

del sacrificado. 

Pero todos ellos - sean cuerpos, cabezas o máscaras- no gritan ni se 

desbordan, ni alteran sus emociones. Ofrecen la certeza de la vida, se están 

quietos, tranquilos, profundos como el espacio y el tiempo. ¿Acaso reflejan la 
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vida contemplativa en busca del diálogo del rostro y el corazón, como 

recomienda la toltecáyotl? 

De otra lado están las imágenes de la zoología mítica, algunas con rango 

de deidades. Nada en ellas es silencioso ni vacío: las partes y el conjunto 

hablan de un profundo sentir que relaciona los ámbitos sagrados y humanos, y 

recuerdan, además, la honda relación que guarda el hombre con la naturaleza. 

De formas serpentinas, la ya mencionada xiuhcóatl tiene patas delanteras 

con garras. La cabeza se distingue porque sobre la punta del hocico se 

proyecta, hacia arriba y atrás, una suerte de apéndice tachonado con los 

llamados "ojos estelares" . El cuerpo suele estar cubierto por diseños de 

mariposas y lenguas de fuego. La cola se representa como una sucesión de 

trapecios en número de dos o tres y los remata un triángulo. Es el arma fogosa 

con la que Huitzilopochtli mata a sus enemigos, complemento del atl

tlachinolli. 

El ahuízotl, "perro de aguas", es una especie de mamífero cuyo lomo y 

cola son de agua; la punta del rabo tiene una manita humana. Se les realizó de 

modo especial en piedra, tanto en relieve como en bulto y en plumaria. Son 

seres que pueden causar daño a los humanos, pues los jalan al agua -con la 

manita de la cola- y los ahogan. Y también emiten el grito de guerra; son 

emblemáticos de la zoología fantástica y animada de la escultura mexica. 

Quiero recordar, en este apartado, la magnífica escultura en barro cocido 

que procede del Templo Mayor: representa un murciélago antropomorfo, de 

pie, sin alas, con las patas sólidamente asentadas en el suelo y las garras de las 

manos extendidas al frente . Descuellan las grandes orejas y el pabellón nasal. 

Lleva elementos que le vinculan con los dioses de la muerte por desollamiento, 

como el collar y los caracoles que de él penden. Se trata de otra imagen 
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amenazante de esa dimensión que se integra a la doble y continua existencia del 

hombre mexica. 

Los vivientes mortales 

En el caso de los seres humanos, se les dio singular atención pero 

despojados de individualidad; se les reconoce por los símbolos y emblemas que 

les dan identidad. Se trata a menudo de hombres jóvenes, macehuales o gente 

común, vestidos tan solo con breve braguero que se anuda al frente y van 

descalzos. El pelo corto, sin adornos, reitera su cualidad de plebeyos. 

Conservan postura erguida, aunque estén sentados en cuclillas. Suelen extender 

una o ambas manos, semiempuñadas, ahuecadas para sostenet: las astas de las 

banderas cuando se trata de portaestandartes. Otro tipo de macehuales lo 

conforman los que no sostuvieron banderolas. Les distingue tocarse las rodillas 

con las manos o cruzar los brazos de modo que apoyan los codos en ellas. 

Comparte el mismo sentir la famosa cabeza del "Caballero Águila", 

entendido como ideal mexica del ser humano. Las soluciones en los rasgos 

formales se abrevian y sugieren un cierto apego a las facciones; no se refieren a 

modelos reales. El todo, como entidad plástica, es elocuente por cuanto señala 

una fuerza contenida en el pasmo, como si mirase el campo de batalla antes de 

la lucha misma y se supiese de antemano vencedor. 

Con el mismo sentimiento formal y conceptual (si bien se trata de la 

figura entera y hecha en cerámica, en partes ensambladas) otro guerrero águila 

comparte la expresión de comunidad. La inclinación del cuerpo hacia el frente, 

el rostro enmarcado por el yelmo que conforma la cabeza del ave, las alas que 

se despliegan sobre los brazos del personaje, y las garras a la altura de las 

rodillas no ocultan ese impulso vital que se detiene súbitamente ante la 

suspensión provocada por una revelación divina: el saberse parte del orden 
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cósmico, una vez que el diálogo con el corazón ha dado sus frutos. Hoy carece 

de la pintura que otrora lo cubrió. 

Los pocos ancianos figurados se distinguen debido a las arrugas que les 

surcan la cara; algunos presentan el tórax con las vértebras señaladas y las 

costillas pronunciadas. Ellos sí doblegan las espaldas, sea por que les invade la 

vejez o la debilidad fisica, o porque han vivido muchas experiencias y la vida 

les abruma. 

Y tanto jóvenes como viejos hablan de un pueblo vencedor, seguro de sí 

mismo y de su papel en la conservacíon del Universo. Hablan, en conjunto, del 

orgullo mexica, del grupo humano al que los dioses eligieron para alimentar y 

conservar el Universo. 

Por otra parte, dentro de esa conciencia y orgullo de sí mismos, los 

mexicas dieron especial atención a las figuraciones de plantas y animales. A 

partir de los rasgos básicos, se efectuaron abreviaciones tales que no dejan 

duda con respecto a la identidad de los ejemplares. Gran número de esculturas 

acusa la máxima proximidad al dato visual, sean labradas en piedra, concha, 

hueso o madera, o moldeadas y modeladas en cerámica; no hay, sin embargo la 

voluntad por la reproducción exacta, por la mimesis de un modelo. No 

obstante, hay imágenes que representan con singular certeza felinos echados, 

perros sentados, conejos que se retuercen o serpientes enroscadas; la seguridad 

de lo figurado es total. No hay duda en la decisión por representar, pero nunca 

se imita fielmente el modelo real. 

Lo que distingue a los escultores mexicas de otros de distintas latitudes 

en Mesoamérica, es la voluntad de extraer lo fundamental, con inigualada 

maestría, de las formas que se miran en la naturaleza. En ello exhiben una 

cualidad excepcional. De esta suerte, pulgas y chapulines no cesan de causar 
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asombro tanto por la pequeñez de los modelos vivos como por la esencia de sus 

figuraciones pétreas amplificadas, incluido el color (negro en la pulga, rojo en 

el chapulín). En otros casos, como mariposas y arañas, la abstracción de las 

formas colinda con seres que poco recuerdan al animal original, ya que se les 

agregan o alteran rasgos que no son los propios. 

En el conjunto faunístico, las representaciones de los reptiles devienen 

paradigma, y las serpientes son, sin duda, los animales más próximos al dato 

visual. Se les detalló la cabeza, las escamas - tanto labradas como pintadas- y 

los cascabeles de la cola; las lenguas bífidas se proyectan fuera de los hocicos, 

que además muestran los colmillos. Todo ésto, junto con las posturas 

enroscadas o alertas, hace de los ofidios uno de los más extraordinarios 

conjuntos de la escultura mex.ica. 

Algo similar sucede con las maravillosas imágenes de vegetales, en 

especial calabazas y cactos, hechos con piedras finas de color para acentuar la 

vivacidad de las formas. En ellas se mezclan sabiamente aristas y curvas, 

entrantes y salientes para dar cuerpo a las plantas, cuya pureza de líneas 

manifiesta una voluntad de expresión de la naturaleza animada y reitera no sólo 

la sensibilidad extraordinaria por parte de los escultores, sino también ese 

apego a la certidumbre. En resolución, animales y plantas son un conjunto 

pleno de vitalidad capturada en piedra, de unión íntima e indisoluble entre el 

deseo formal y la aspiración simbólica. Reiteran la definición y la seguridad 

implícitas en el arte mex.ica. 

Unión de lo divino y lo humano 

Otros muchos ejemplos cumplen la misma voluntad de expresión. Así 

ocurre con los relieves de temática varia pero centrada en tomo a cuestiones 

míticas e históricas entrelazadas; la divinidad convive con lo humano. Aquí 
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cabe citar al "Teocalli de la Guerra Sagrada", la "Piedra de Tízoc" y la "Piedra 

de Moctezuma". 

El primero, de compleja iconografia, simula un basamento piramidal con 

escalinatas y alfardas, y un altar en la parte superior. Cuenta en sus paredes 

con imágenes de dioses y sus personificadores, de instrumentos rituales 

(flechas, xiuhcóatl, cuauhxicalli, zacatapayolli, escudos), además del 

"emblema" de Tenochtitlán en la parte posterior: es la imagen de Cihuacóatl a 

manera de águila, emitiendo su grito de guerra tal como se la describe en la 

literatura mexica. Se supone que conmemora el gobierno de Motecuhzoma II, 

una dedicación del Templo Mayor de México o una ceremonia de encendido 

del "Fuego Nuevo"; también se dice que fue sitial de dicho gobernante. 

Las Piedras "de Tízoc" y "de Moctezuma" son amplios cilindros con 

relieves de contenido histórico. Con base en un lenguaje formal convencional, 

ambos celebran las conquistas de los gobernantes, su carácter histórico se 

indica por los signos asociados a sus diversas victorias. En la vista superior 

horizontal se mira la imagen del Sol, y en los relieves laterales se aprecian la 

figuras convencionales, repetidas numerosas veces, de los gobernantes Tízoc y 

Moctezuma 1 -de ahí los nombres de los monolitos- , ataviados como guerreros 

y dioses. Su indumentaria bélica permiten identificarlos como encamaciones de 

Tezcatlipoca, en especial el espejo de humo en la cabeza y en lugar de un pie. 

Sostienen por el cabello a diversos cautivos, quienes se reconocen, gracias a 

sus glifos asociados, como imágenes simbólicas de las ciudades capturadas. 

Las artes visuales mexicas dan cuenta de la certeza vital de sus 

creadores, de la manera en que un pueblo vencedor sabe imponerse. La 

voluntad de los dioses se constriñe a las vicisitudes del pueblo que los glorifica. 

Por ello no importa la personalización del representado, los individuos y los 
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dioses sólo existen en la medida de su desempeño en la sociedad que los 

enarbola. 

Consideraciones finales 

El arte mexica es grito de victoria. Es Ehécatl dominante. Es 

Coyolxauhqui mutilada pero no vencida. Es Coatlicue desafiante. Es la voz de 

un pueblo vencedor, seguro de sí mismo. He aquí la gran diferencia con otras 

expresiones artísticas del México antiguo. 

En el arte mexica no hay dudas: la certeza es absoluta. Se le encuentra 

igual en el definido chapulín que en la serpiente enroscada, en el impávido y 

lejano portaestandarte que en las imágenes de Tízoc o de Motecuhzoma I. La 

escultura mexica es, en su conjunto, expresión del poder, de la certidumbre de 

la inacabable definición de sí mismos. Y en tanto no hay personalización ni 

individualidad, este arte se yergue como voz unísona de la comunidad unida 

por afanes de dominio, por verdad en la existencia. 

Para alcanzar tales objetivos y consolidar una extraordinaria voluntad 

plástica aparente, los mexicas acudieron al fino desbaste de la piedra, con lo 

cual lograron texturas de gran elocuencia, reiteradas por los vivos colores e 

incrustaciones que cubrieron las obras resultantes. Todo ello habla de la gran 

sensibilidad y profundo conocimiento que los mexicas alcanzaron, gracias a ese 

diálogo entre rostro y corazón, a esa toltecáyotl y al profundizar en el interior. 

En las artes visuales se manifestaron desde la más sincera verosimilitud hasta la 

abstracción más acusada, dando énfasis al vigoroso núcleo expresivo de lo 

vital. 

Es en tal suerte que destaca sin duda -más allá de formas, materiales y 

temas- la profunda capacidad comunicativa y el hondo sentimiento que permea 

a todo el arte mexica, y en particular a la escultura. Para recibir su mensaje es 
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necesario despojarse de todo prejuicio occidental, que implique a la "belleza" 

como parámetro indispensable para atender tal comunicación. Las obras 

mexicas tienen su propio lenguaje, que es a la vez particular y universal, sus 

formas se recogen sobre sí, se constriñen y compactan a la espera del 

detonador que las hará revelar sus significados más profundos. No interrumpen 

el espacio o el tiempo que las rodea, los congela para la eternidad. Se esfuerzan 

por contener las emociones que guardan y alcanzan su integración total. 

Manifiestan, en formas y contenidos, el gozo vital que requiere 

sacrificios para lograr plenitud. Dan a conocer una angustia fatal pero 

domeñable por medio del diálogo revelador entre dioses y hombres. Son obras 

que desvelan afectos y creencias contenidas, no comunes al patrimonio 

mundial, pero tampoco ajenas al devenir de la humanidad. Son grito colectivo 

que una vez emitido domina a los seres vivos y dota de certeza la existencia. 

Producto de la reflexión profunda, transformado en lenguajes formal y 

simbólico que se concentran en obras refinadas, a medio milenio de distancia 

ese diálogo sigue produciendo frutos que nos hacen partícipes de toda una 

antigua cosmovisión y, a la vez, reiteran su vigencia y universalidad. 
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