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LUZ DE OAXACA 
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Dra. Beatriz de la Fuente 
Investigadora Emérita del Instituto 

de Investigaciones Estéticas, U. N. A. M. 

Era yo apenas una niña cuando visité por primera vez Oaxaca. Son muchas las cosas que podría 

recordar de ese viaje, algunas de ellas desdibujadas o idealizadas por el tiempo, pero sobre todos, 

el primer recuedo, el más avasallante, es la luz. La luz de Oaxaca es la experiencia inaugural del 

mundo. Luz más que diáfana: eterna; luz que lo inunda todo y todo lo crea y lo recrea: las piedras, 

las montañas, las cañadas, los valles y las obras del hombre. 

El recuerdo se fija en la luz radiante, que se disemina por todos los confmes y crea imágenes y 

siluetas nunca vistos. La luz que anima y hace visible el mundo, en su profundo claroscuro, tiene 

en Oaxaca sus obras maestras. Se exhibe, de manera ostensible, en el tablero escapulario de los 

edificios zapotecas, en la urdimbre exquisita de Mitla, donde es la posición del sol la que va 

haciendo y deshaciendo el entramado maravilloso de las lajas. ¿No es el sol también, al dominar 

el valle central y extenderse sobre el horizonte como una epifanía, lo que explica la grandeza de 

Monte Albán? Acrópolis perfecta, su arquitectura geométrica, su trazo urbano, no son un 

desmentido del paisaje o su negación, como pasa con las ciudades modernas, sino su glosa solar, 

su retícula de luz. 

La omnipresencia del sol domina la cultura oaxaqueña. Para imitarlo, manos artesanales 

habilísimas hicieron los famosos oros de Oaxaca, y construyeron ciudades como Dainzú, Y agul, 

Zaachila y Lambityeco. 
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Y qué decir de los altares barrocos, hechos para el fulgor de la luz divina. Recuerdo, como en el 

primer viaje, la aparición sobrecogedora, enmedio de un paisaje lunar, de Y anhuitlán. Pocas cosas 

me han impresionado más que esa mole de cantera amarilla, erigida al centro de la Nada, sólo 

para honrar a Dios y como prueba irrefutable de la voluntad del hombre. Adentro del templo, la 

luz es otra: no es la luz que ciega y calcina el paisaje, sino una luz mística, un mediotono que 

explica el triunfo del dios de los conquistadores sobre los dioses antiguos. El oro de los altares 

barrocos está pensado en función de la luz, de los poderes sobrenaturales de la luz, más que en 

función del lujo o la soberbia. ¿Quiénes veían estos altares perdidos en el desierto y la montaña? 

La luz es inexplicable peros sus obras son evidentes. El mismo milagro ocurre en otros sitios de 

la sierra Mixteca: en Teposcolula, en Coixtlahuaca, y en aquellos sitios privilegiados de la fe 

oaxaqueña: 

Tlacochahuaya y su torbellino de flores; Huayapan y su encaje milagroso, y por supuesto en los 

altares de la capital, la antigua Antequera. 

Oaxaca es, entre todas las ciudades mexicanas, acaso la que más conmueve y la que mejor se 

dispone a mi espíritu. Me gustan sus calles y su pintura, es decir su traza y sus trazos, que son 

extraordinarios. Oaxaca es una ciudad que invita a caminarla por su estatura humana y porque 

sabiamente va dosificando sus emociones y sus sorpresas. 

Me gusta también porque no deja de ser provinciana -igual y fiel , pupilas de abandono, como 

decía de la patria López Velarde-, al tiempo mismo que es dueña de un sorprendente 

cosmopolitismo, aire desenvuelto que le dan no sólo los visitantes extranjeros que ávidos la 

beben, sino porque en ella se rezuma un cosmos indígenas fulgurante: crisol de las numerosas 

lenguas oaxaqueñas -zapotecos, mixes, mixtecos, huaves, mazatecos, zoques, triquis, etcétera-, 

amén de la lengua española tan bien hablada y escrita por escritores de la talla de Vasconcelos y 

Henestrosa. Y además, porque artistas como Francisco Toledo, que se ha asentado en ella, o 
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Rodolfo Morales, que lo ha hecho en la cercana Ocotlán, han hecho de Oaxaca uno de los centros 

gravitacionales de la cultura mexicana, y por qué no, mundial. 

Es necesario -y por otra parte inevitable- detenerse en los pintores oaxaqueños. La pintura de ese 

estado es por sí misma todo un fenómeno cultural, un universo referencial rico y autónomo -que 

no aislado-. Cuando Tamayo emprendió la renovación de la plástica mexicana lo hizo desde el 

corazón mismo de una tradición antiquísima y con el lenguaje bien aprendido de la modernidad. 

Su comprensión del arte prehispánico fue más profundo que el de cualquiera de sus detractores y 

pronto creó un estilo que era la continuidad del arte antiguo mexicano. Esta capacidad de saberse 

heredero del pasado y dueño de lo contemporáneo, a la vez mexicano y universal, también defme 

el arte de Francisco Toledo, gestor de un fenómeno cultural generoso y él mismo todo un 

fenómeno cultural. No podemos olvidar a los dos Rodolfos, Morales y a Nieto para dar idea cabal 

de las dimensiones del caudal del arte oaxaqueño, arte que es una tradición que no cesa. 

Y o podría seguir hablando infmitamente de temas oaxaqueños, sin ser una erudita en todos ellos, 

por el sólo hecho de que Oaxaca se nos presenta con una vastedad y una riqueza que bien se 

presta a ello. Podríamos hablar de maravilloso arte popular oaxaqueño; de los poetas zapotecos y 

los músicos triquis; del árbol del Tule que es toda una metáfora de Oaxaca; del Juchitán 

inventado y del real, sin saber nunca cuál es cuál; de la mixtura exquisita de las razas: de los 

negros, de los indios y los criollos; de Alvaro ·Carrillo; podríamos hablar de que Oaxaca tiene 

todos los ecosistemas imaginables; podríamos hablar del oro de las tehuanas y sus magníficos 

vestidos ... 

Como pueden ver, el tema es inagotable. Pero este torbellino de imágenes en esta ocasión no fue 

provocado por la ansiedad del viaje, sino por la lectura gozosa y rica de estos tres magníficos 

libros que hoy presentamos y que nos muestran a Oaxaca en toda su complejidad y su riqueza. 

Libros extraordinarios por su manufactura -objetos hermosos y acariciables que delatan un trabajo 
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amoroso y detallista de sus editores- y por su contenido, ya que está escrito por especialistas de 

primer nivel. 

Aplaudo la generosidad del gobierno estatal para hacer realidad esta espléndida panorámica de la 

cultura oaxaqueña, una de las tradiciones culturales más antiguas y vivas del continente. En 

tiempos dificiles y tan oscuros como los que corren siempre es un alivio constatar el vigor de 

nuestra cultura, que al fmal de cuentas es lo que nos mantiene unidos. 

Como todo en la memoria, Oaxaca se convierte en una necesidad del alma. Y siempre que regreso 

a ella pienso en la niña que fui y que sigue obnubilada por su luz. Esta necesidad del alma, esta 

pasión, ha sido colmada con creces por estos libros deliciosos. 

Muchas Gracias. 
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